小学时代，生活虽艰苦，但孩子们精神上很放松，很快乐。同时，老师布置作业普遍不多，学生没有压力，大都在自习时间就完成了。那时下午只上两节课，冬天，4点钟之前就放学了；夏天，太阳老高就早早回家了。

余下那么多的时间干什么？除了帮父母干一些家务外，院里的孩子们常一块藏猫猫，玩游戏；农忙季节，一起结伴拾麦子，刨麦茬，拣豆子，挖红薯，有的家还养蚕，养兔子，养鸽子。当然，也少不了粘知了，卖蝉衣了。

最值得一提的是捉蝉蛹，老家称为捉爬蚱猴。听大人说，爬蚱猴是喝露水长大的，很干净。成年蝉将子产在树枝或树叶上，经夏雷一震落在树下的土里。多年后长成蛹后，它才从土里钻出来，爬到树上蜕皮后，最终才变成一只可以飞翔、大声鸣叫的蝉。

老家对面是县里一所师范学校的附属小学，院里的孩子都是这里毕业的。大家白天各读各的书，晚上疯闹在一起。附小的水井旁杨柳青青，树大茂盛，周围菜园里种了许多番茄、黄瓜、白菜等蔬菜，是捉蝉蛹的理想场地。

那时，物资紧缺，经济拮据，十天半月能吃上肉就不错了。蝉蛹清热去火，又打牙祭，而捉的过程带来了不少乐趣，家家孩子都争先恐后地去捉。

捉蝉蛹没有经验还真不容易捉到。傍晚不下雨的时候，首先要找准蝉蛹的洞，用指头轻轻抠破洞口，一捉一个准。有时蝉蛹死活不出来，孩子们就往洞里灌水，蝉蛹在里面受不了，自己就会主动爬出来，或者用一个细细的树枝来钩，直到捉到为止。

下雨的时候，由于气压低，爬蚱猴藏在洞里非常憋闷，盼望着早见天日。猛烈的雨点不停地下，薄薄的洞口很容易被砸开，捉爬蚱猴根本不费事。

夏季的傍晚，雷阵雨说来就来。刚才还晴空万里，一会工夫便狂风大作，电闪雷鸣。豆大的雨点砸在布满尘土的地上，一砸一个坑。

“快走，晚了就捉不到爬蚱猴了。”虎头虎脑的弟弟催促。我一边答应，一边和弟弟冲进了大雨里。

到了附小的水井旁，已有几个孩子在捉。我和弟弟兵分两路，一南一北。这时的蝉蛹有的藏在洞口处，有的行走在通往杨柳树的路途中，有的已爬在了树根处。大约4厘米长、手指头粗的小家伙胖乎乎，油光光，特别喜人。

工夫不大，弟弟喊道：“捉了一个”，“又捉了一个”。

我也没闲着，也连连得手。雨越下越大，捉到的蝉蛹也越来越多。

一会儿，风停了，雨住了，天也渐渐披上了一层朦胧的黑纱。

“天黑了，回家了。”我拉着弟弟。“看，都成了小泥猴了。”

“你看看自己吧？”弟弟回了一句。

回家照镜子一看，可不是，自己也是一头的雨水，满身的泥水，弟弟笑了，我也笑了。

一般来说，捉来的蝉蛹当天是不吃的，因为要用盐腌一个晚上，让蝉蛹自身的脏东西顺着盐水流出来才比较卫生。

第二天一大早，妈妈洗净蝉蛹，打上一个鸡蛋，裹上面粉，在油锅里煎，直到两面金黄，装到盘子里，我们便开始享用香喷喷的美味了。

晚上，捉蝉蛹，白天，我们常常去树上找蝉蛹的壳，又叫蝉衣。这东西是中药，可以明目，清火，孩子都知道，但要和其他中药配起来服用，就不知道了。

一个夏天过去，蝉衣积攒多了，便去药材公司卖掉。一次能卖几角钱，或买冰糕、绿豆汤之类的东西，或买铅笔、本子的学习用品。当时，花自己挣来的钱，别提多自豪，多高兴了！

来北京后，多年没吃到蝉蛹了。去年在老家饭店里吃到这东西，已经没有儿时的感觉了。其实，东西一样，味道相似，只不过是没有儿时的乐趣了。

同学丁瑞侠住在县文化馆的大院内，我们是好朋友，经常结伴一起上学，一起玩。她家院子有个后门，总是关着，站在院子里，除了能看到后院的4棵杏树外，其他还有什么就不知道了。时间长了，无形中增加了我对它的神秘感。

一个周六中午，我去她家时发现后门半敞着，就大胆走了进去。原来，里面种了不少的蔬菜，红红的番茄、紫紫的茄子，油绿油绿的黄瓜，墙角栽着豆角、丝瓜和葫芦。还有一些不认识的似草又不像草的植物，棕色的藤条顺着院墙蜿蜒地向上攀着，绿绿的枝叶挂满了墙头。

“这是什么啊？”我指着那些不认识的绿色植物问道。

“哦，是我爸爸亲手种的中草药。”随后进来的丁瑞侠介绍。

原来，她爸爸喜欢中医，家中有《家庭医学全书》《中国民间小单方》《疾病的自我防治 》等医书。他对中草药有研究，边看边抄录下来，还利用后院一大片空地，种上一些中草药，有消炎去火的，有止血解毒的，还有清热开胃的。周围同事、邻居、朋友有个小病，都来向他咨询，或讨个偏方、验方的。别说，很灵验哦！

丁瑞侠说，爸爸每天早上起来后点支烟，蹲在地头看着这些中草药，哪些要浇水了，哪些该采摘了，都记得非常清楚。需要浇水时，他叫几个孩子过来，先讲授要领，再分给每人具体任务，自己站在旁边指挥。有一次，丁瑞侠想偷懒，端盆水对着一小片草药苗猛地浇下去，结果把药草浇得都歪了头，还挨了爸爸一顿狠训。

我在她家曾看到一个植物，不仅有头，有身，有四肢，还有长长的须根。丁瑞侠告诉我，这是她爸爸种的何首乌，已经好多年了。她说，何首乌一般种植3年后才长成，隔一两年后挖一次，一次能挖二十多斤。大大小小、形状不一的何首乌挖出来，洗净切成片煮水喝，又可晒干制成药片，藤也能熬水喝。经常吃何首乌可以治白发，还能延年益寿。我首次见到这如同人形的何首乌，感到了大自然的无比神奇。

多年后的一个夏天，我回老家专门看望丁瑞侠。那时，她家已搬到另一城市，其父也已离休了，但喜欢中医中药的兴趣依然不减，自己还专门订了《中国中医药报》。知道我在这个报社从事新闻宣传工作，丁叔叔特意把我拉到另一房间。

这是他的试验场所，到处是瓶瓶罐罐，种满了各种各样的中药，像一个小型的药用植物园。他指着红红绿绿的植物如数家珍：指甲花治灰指甲，香花驱蚊子，马齿苋治湿疹，芦荟治小儿疳积，灯芯草利小便，薄荷治感冒，月季花治痛经，鸡冠花治吐血……老人介绍时很是兴奋。

走到他家院子里，何首乌和丝瓜郁郁葱葱，爬在特定的架子上，既遮阳又美化了环境。丁叔叔说，“何首乌可是个好药。取何首乌藤煎水喝，可以治失眠；用何首乌茎、叶煎汤洗浴，可治疗疥癣；把何首乌炮制加工成药片，有滋阴补肾、养肝益血、乌发、润肠通便的功效。”

他随手掐一段丝瓜茎，倒立着，只见从茎里滴出乳白色的汁液。他告诉我，丝瓜味苦，性凉，将其汁收集起来外洗，可以治疗冻伤，吃丝瓜清热解毒，丝瓜络能治风湿痛、咳嗽等。丁叔叔还说有机会找一些厂家，与其合作生产丝瓜络产品。因他年龄大了，这个愿望一直未能实现。后来我在北京的市场上看到，一些厂家将丝瓜络制成鞋垫，既实用又可以治病。

“中医药在日常生活中用处很多很广，又简单便宜，也很实用神奇。”老人当时说的话，我至今记忆深刻。