当少年解开患者衣襟时，梅倾眼睛一亮——那线条分明的腹肌在烛光下如同大理石雕刻，锁骨凹陷处盛着浅浅阴影。
她正想凑近细看，忽见患者腕间滑落的银镯，竟与自己阿婆所传的一模一样！
“心心？”方心凝的声音如涟漪荡开幻境。梅倾猛然睁眼，发现嘴角竟真挂着口水。面对母亲促狭的目光，她急中生智：“我梦见...升职加薪了！”
午后闲话。
扫净满地落红，梅倾正想询问小黄的状况，门铃突然响起。监控画面里，那位潮酷的冠东大爷提着果篮站在门前。
“这位大爷可有故事。”方心凝边切水果边道，“四十多岁才娶妻，妻子产后病逝，儿子又...”刀锋在苹果上划出流畅的弧线，“前些年儿媳妇跑了，留下个孙女。现在儿子虽寄钱回来，却常年不见人影。”
梅倾捏着圣女果的手顿了顿。她想起昨日爆炸现场，老人抱着烧焦的摩托车残骸痛哭的模样——那不仅是交通工具，更是一个儿子对父亲最后的念想。
中堂里，冠东大爷正将果篮往梅凉霖手里塞：“这些是给心心的！昨天要不是她...”老人声音哽咽，“我那改装车要是伤着人，这辈子都良心不安啊。”
梅倾站在廊下，看见阳光穿过玻璃花房，在老人墨镜上投下细碎的光斑。那些光点颤动着，像是随时会化成泪水滚落。
“感谢？冠东叔，我家心心前晚才回来，她什么时候帮你了？”梅凉霖一脸困惑。
大爷这才将昨日清晨的惊险一幕娓娓道来：“要不是心心教我们用泥土灭火，我父亲留下的老古董怕是要烧成灰了......”
“人民警察为人民，这是她分内之事。”梅凉霖摆手笑道。
“对你们是举手之劳，对我可是救命之恩啊！”大爷眼眶微红。
梅倾跟在母亲身后踏入中堂，听见这番对话不禁莞尔。方心凝端着精致的果盘走来：“冠东叔，尝尝新摘的果子。”
大爷看着晶莹剔透的车厘子，突然觉得自己的果篮相形见绌：“这...太破费了......”
“自家人客气什么。”梅凉霖递上茶盏，转头招呼道：“心心，快来，冠东叔特意来谢你呢。”
梅倾刚走近，大爷就激动地起身，在衣襟上擦了擦手才握住她的：“心心啊，昨天真是多亏了你！”
“应该的。”梅倾微笑回应，却敏锐地嗅到他身上淡淡的药香：“您后背的伤......“
“什么？冠东叔受伤了？”梅凉霖急忙上前查看。
“不打紧！”大爷连连摆手，“医生说只是一度烧伤，抹了药好多了。要不是这样，我哪有力气登门道谢？”
正说着，梅倾的肚子突然“咕噜”作响。方心凝忍俊不禁：“饿了吧？冠东叔也留下用饭吧，阿霖昨天钓了不少鱼......”
“不了不了...”大爷连忙推辞，“蕊蕊下午还有亲子活动......”临走前，他提出合影留念。梅倾特意叮嘱：“照片请不要发到网上。”
送走客人，用过午膳，已是日影西斜。梅倾端着煎鱼来看小黄，推门就见梅煜顶着两个黑眼圈，活像只熊猫。
“小堂哥，你这是一宿没睡？”
梅煜打了个大大的哈欠：“这祖宗整晚不让我合眼......”见梅倾手中的鱼，他眼睛一亮，随即又垮下脸：“这是给小黄的？它现在不能吃发物......”
小黄委屈地呜咽着，梅倾心疼地抚摸它的脑袋：“等你好了，给你加餐。”
两人带着小黄卸下的“宝贝”来到桃树下。梅倾挖着挖着，铁锹突然“铛”地撞到什么。拨开泥土，一个锈迹斑斑的“熊出没”铁盒赫然出现。
“这不是我们小时候埋的时光胶囊吗？”梅煜惊喜道。
盒子里躺着几个卡通手办、一本泛黄的笔记本，还有一封信。梅煜翻看着自己七岁写的“小说”，笑得前仰后合：“我当年怎么这么中二......”
梅倾展开信纸，稚嫩的笔迹写道：【十年后的我15岁了，会成为富婆......月哥哥应该20岁了吧，他那么白那么好看......】
“月哥哥？”梅煜凑过来，“谁啊？”
梅倾摇摇头，记忆如同被雾笼罩。那个清晨梦境中苍白的手腕，还有那枚似曾相识的银镯，是否与这尘封的童年约定有关？
她轻轻折起信纸。有些记忆就像这深埋地下的铁盒，终会在某个春风拂面的日子，重见天光。
无数桃花瓣如雪般覆盖着小黄的“宝贝”，最终被新土掩埋。小黄似乎明白发生了什么，郁郁寡欢地蜷缩在窝里，很快被疲惫征服，在梦中仍不时发出疼痛的呜咽。
“叮咚——”
深夜的门铃惊醒了方心凝。她揉着惺忪睡眼：“这么晚了，是谁啊？”
梅凉霖拍拍妻子的手：“你继续睡，我去看看。”他打着哈欠下床，趿拉着拖鞋走向中堂。
灯光亮起的瞬间，梅凉霖被电脑前的黑影吓了一跳：“阿煜？你怎么不开灯？”
屏幕的蓝光映照出梅煜憔悴的脸：“照顾小黄熬夜了，刚饿醒就听见门铃......”他指着监控画面中陌生的年轻人：“这人说是心心的同事。”
“小伙子，深夜来访有何贵干？”梅凉霖对着话筒问道。
画面中的男子立刻鞠躬挥手，笑容灿烂：“叔叔好！我是心爷的同事陆明凡，来这边旅游，顺便投奔心爷求包吃住！”
天边刚泛起鱼肚白，床头柜上的月亮夜灯突然闪烁起来。AI管家的低沉嗓音响起：
“一首歌一个故事，一句歌词一份心情。为您播放梁静茹的《一秒的天堂》——“
轻快的旋律中，梅倾缓缓睁开眼。这首多年前设置的闹铃依然动听，她决定听完再起。
推开门，映入眼帘的不是天井晨光，而是一个靠在廊柱上的粉色身影。那人听到动静立刻跳起来，露出标志性的灿烂笑容：
“心爷早上好！”
梅倾挑眉：“陆明凡？你怎么会在这里？”
“想你了呗！”陆明凡搓着手凑近，“那个......其实是有事相求......”
“为了檀爱喜？”梅倾一眼看穿他的心思，“周六介绍你们认识，但成不成看你自己。”
陆明凡激动得原地蹦跳：“Yes! Yes!谢谢心爷！”
情人河畔的早市人声鼎沸。梅凉霖和方心凝手挽手走在前面，俨然一对热恋中的情侣，让跟在后面的梅倾和陆明凡显得格外多余。
“分开逛吧。”梅倾提议道。