球帆噩梦

我们就这样一路开了三天，只在法国的布雷斯特做了短暂的停靠，之后便放开球帆，一路沿着西班牙的西海岸南下。从顶风变成顺风跑船，船上的日子变得容易起来，没有风浪的颠簸，以劳伦斯为首的晕船水手们也终于“复活”了。球帆到底威力大，船速一直在十一二节，这对一条30多吨重的船来说相当快了。然而，我还没有高兴多久，让人头疼的新问题就接踵而至。

球帆是升在船头又轻薄又庞大、像个风筝袋一样的特殊船帆，不仅升降的步骤复杂、调帆的过程费心，就连对舵手开船角度精确度的要求也很高。它是绝对讲究木桶效应的最典型的代表。任何一个猪队友都可能带来灾难性的后果，更何况我们才刚刚组队。从船上唯一一个职业船长的角度来看，这基本是一船来自屠宰场的朋友。每个班组都是大小状况频出，值班长一上值就有点儿胆战心惊，而船长则是特别心塞。

“船长！球帆绞了！”

“船长！舵失控了！”

“船长……”

这一天，好不容易一个白天相安无事、晚上正睡得迷迷糊糊的时候，我听见船员寝室的门开了。接着一阵稀里哗啦的声音，听起来像是球帆下舱了。我本来以为是另一个班组在换球帆，可是凌晨2点等我起来上值的时候，降下来的球帆还在地上堆着，从寝室一直到船首的帆舱摊了一地，我们连落脚的地方都没有。这是怎么回事？

艾瑞卡凑过来给了答案：“……球帆破了！”

“什么？！”

原来，我们刚去睡觉没多久，他们那组人在降球帆的时候就出问题了——飘在空中的球帆掉进海里，巨大的球帆沾了海水后变得沉重无比，他们一组人费了九牛二虎之力试图把球帆拖上来的时候，却不知道球帆已经勾住了船底。结果，刺啦一声，球帆从头到中间被撕开了一个T字形的大口子——对我们来说，最重要的3号球帆报销了。

午餐时间是一天中两个值班组都同时清醒的唯一时间，所以我们的碰头会通常就是大伙儿在船舷上端着饭盆儿边吃边开。船长有点儿抓狂。

“……我绞尽脑汁想出来的完美的航行计划，你们一个晚上就给搅黄了！这个角度，这个风力，3号帆是我们最理想的选择。多好的一个超越的机会，就这么白白断送了！现在别说当领头羊，不落在大部队的尾巴上就谢天谢地了！”

“这几天大家抓紧时间补帆！”他叹了口气，“只能希望其他队也多犯点儿错了……”

来自苏格兰的吉米在我耳边低声补充了一句：“我不是生气，我只是失望。”

甲板上一片压抑的沉默，连呼吸都显得格外沉重。

午饭过后，补帆用的“之”字缝纫机被搬出来了，它跟我小时候家里用的缝纫机有点儿像——看上去庞大、沉重，应该是个老古董。

球帆在中间有一个巨大的T字形豁口，这个豁口如此之大，以至于我们在狭小的船舱里无论怎样折腾都只能是管中窥豹，难以想象其全貌。我们只能摸索着从一头补起。先用双面胶材料沿着豁口的一边贴好，再把另一边贴合起来，然后用缝纫机沿着贴过的地方的四周跑上一趟线。我们一边贴一边缝。船舱狭小、颠簸、闷热，我们只能一小段一小段地进行。更闹心的是，缝纫机不停地出问题：一会儿不进底线了；一会儿跳针了；一会儿“之”字针变成平针了；一会儿浪打过来，手一松，零件掉到地板下面的缝隙里了，我们只好再搬开地板，各种脸贴地地找……

在这个热得让人发昏的狭小船舱里，我和凯斯连续补了几个小时的帆，但进展依然缓慢。人高马大的值班长愁得不断搓脸，我也累得没人形了，这工作折磨得我俩几乎发疯。我们望着那些能在甲板上值班的船员，心里充满艳羡——他们的状态在我看来，简直无异于在办公室里喝茶聊天、打情骂俏。

我真的受够了！

我烦得要死，一抬头看见加洛夫船长表情严肃地把一袋玉米粒倒进锅里，然后翻来翻去。我正纳闷的时候，锅里开始发出乒乒乓乓的声音，他面无表情地望着那口锅。噼里啪啦的爆米花的声音好像喧腾的鼓点，热闹了好一阵子才慢慢消停下去。他做了一个深呼吸，关了火，打开锅盖，把金灿灿、香喷喷的爆米花装到两个大碗里，一个撒上盐，一个撒上糖，然后递到甲板上去。

甲板上顿时爆发出一阵欢呼。

我和凯斯对视了一眼，突然明白了：他是在“捏气泡膜”啊。

我想起一位认识的朋友，她在一家跨国公司当副总。“没办法，有时候我实在是控制不住要对下属发脾气，”有一次她和我说，“情况特别糟的时候，我下了班就一个人待在家里穿珠子，一坐就是几个小时，直到自己的情绪稳定下来。我把珠子串成项链或者手串，第二天上班就送给同事们，他们很开心地收下，我们就算是和解了。”

当船长的压力一定很大——每天工作24个小时，没有喘息的时候，还要对所有人的生命负责。而且，无论他怎么讨厌这群不断制造麻烦的“菜鸟”，他都要有耐心，不能开除任何一个人，也不能放弃任何一个人。

这个世界有时难免会令我们失望，与我们的愿望背道而驰。我们需要一个人畜无害的爱好，比如捏气泡膜、串珠子，或者爆点儿爆米花，等情绪恢复了再重新开始。

吃人家嘴软，拿人家手短。

吃了船长爆的爆米花，我和凯斯再次振作，把头埋到云山一样的球帆里去。

经过两天半没日没夜地轮班补帆，3号球帆终于重新在船首飘扬起来。看着球帆肚子上大大的伤疤，我们感慨万千。在它身上耗费了太多的心血，每个人对它都有了一份特殊的感情。按照船上的规矩，凡是补过的帆都要给它起个名字。船长说：“我早已经想好了，就叫我前女友的名字。”

他望着那轻盈飘扬的球帆，心中五味杂陈地说：“原以为你我是长相思，哪知不过露水情。”