九点钟，和美同一众学员来到我的新居，在这个阴冷的周六跟我弹奏钢琴。下课后，我并不忙着合上琴盖，目的是让和美自行练习一会儿。然而今天她却死气沉沉，毫无心思做这些，满面的愁容堆积起来，一层又一层，好比遭人欺辱的灰姑娘。我猜不着她有何不快，或遇到了什么麻烦。此刻我要去搬家公司，给工人结账，顾不得她了。实际上，值得我怀念以及接着使用的东西本没多少，使我珍爱的，是那架当时花了我行医将近两年的工资，才买下的斯坦伯格钢琴。下午，我找到我那间出租屋的房东，请他喝了一杯。的确，有件事我是要拜托于他，就是想让其领养下那条陪我不长时日的萨摩耶犬，因为我居无定所，两地奔走，没有功夫管理且在其次，主要它比之前粘人了许多，叫我感到不自在了。起初妈妈勉为其难地替我代养了三天五天，可日子一久，她的厌恶之情碾压了孤寂带来的可怖。当然，这也怪不到她的头上，她本就不是一个爱狗人士。于是房东大叔的形象浮出了脑际。古怪却不失和气的他，爽快地应下了我的请求。他笑着抹了一把眼泪，仿佛找见了一个风浊残年的伴侣。我说每月给他五百块和进口狗粮，权当旧主人的一点点敬意。可他当即谢绝了。我无可奈何地耸了耸肩。
处理好前面遗留下来的琐碎之事，我再次真诚地同和美独处一室，面对着面，像极了一对父女。多年后，当她出落成一个亭亭玉立的大姑娘，将和现在这般无二，肆无忌惮地亲吻我的左脸、额头。我心中仍会泛起一丝丝羞耻。不疑，
她同她妈妈仅仅只是嘴角以及笑容相似，脾性上截然不同。当我正经地问她怎么了，为何悒郁不欢时，她却唉声叹息，眼角渐渐泛红，紧接着趴在了我的怀里抽泣起来。
“唯有你能帮她。”和美哽咽着说道，“妈妈消瘦得不成样子，气色不佳，人都脱相了，像根木头。”
“怎么……”
和美提着裙角，坐上了琴凳
我欲言又止，心想，罢了罢了，还是亲自一探究竟为好，因为我更倾向于幸子本人诉说，听到的心声也更纯粹。不料和美恰有此意。就在这天，我借以黄昏临近为由，想要陪着她回家，借此时机正好看看幸子，兴许真能开导一下。但是她今晚根本没打算离开，反倒带着一副女主人的随意的架子，
xxxx进出浴室，又毫不顾忌地在我面前走来走去。我不得不躺上藤摇椅，闭目，故意放大了电视的音量，只为避免难堪。坦诚说，和美是我命中的次要人物，可偏这么个配角，最叫我苦恼，拿她毫无办法。起初时她总背着大家，称呼我
为“小林爸爸”，见我不敢应声，躲之而不及，后面她干脆直白地喊我“小林”了。以至表示尊重的称谓，譬如“先生”“教师”或者“叔叔”都懒得加了，尽管我并不放在心上。
其实，我是甘愿同她、其他孩子打成一片的，那样我就不会因年华的老去而悲戚不已了。然而我越是想法设计忽略岁数，越是说明我内在的空虚。此外，我还极易伤感，毫无预兆，控制不了，如同偏头疼的悄然光顾。
晚间时分，幸子在电话当中问她女儿和美是否还在我这，担忧她夜不归宿，恐其遭受危险。对此，我想如实说来的时候，和美却使了个眼色，凑在我的耳边低语，求我隐瞒她的位置，只说借住到了某某同学家里，原是托我转告的，一时
竟给忘了。我不愿骗她。我停顿了几秒，思来想去，真就把和美编造的谎言一句不落地照说给她。后面，我承诺明早会赶到和美的同学的住所，亲自送她回她身边，还请做母亲的务必放心。话机那头，幸子长舒一口气。我说了假话。我谴
责自己。既已发生的事情，我自作自受，但也无心追究和美的意图了。我拾掇一番，便把主卧的大床让予了她，看她不情不愿地躺下，熄灭壁灯之后，我才抱着枕头跑去次卧就寝。不承想，没过十分钟，她敲响了我的房门，做出惊恐状，吐字不清地要我开开。我当然知晓这是她的鬼花招，无非是想上我的床。企图不言而喻，我就这般晾她一会儿。半个钟头后，听不到外面有任何的响动，静得怕人。当我趿拉着拖鞋，拧动反锁旋钮的一瞬，我恍然意识到上了当。果不其然，和美用力地抵开了我，像只兔子此处省略10个字。我无能制止，于是借口吸烟，穿了一身睡衣来到客厅。和美紧随而至，裹着毯子向我靠拢。
“见不着你，你妈妈一定心慌、恸哭。还会怎样？你知道吗？”
“我……我知道我不知道。”和美许久才说出口。她那嗓音压得很低，像只勒住了脖子的母鸡。
“她还会躲进黑暗。”
聊到此处，我顿时回想起医学院如烟的往事来。
***
那是个清爽的夜晚，幸子同我在酒吧的小隔间里，咀嚼着绵软的糖心面包。正在此时，有人扣门，我本以为服务生，来人却是我的舍友森木。他和头山羊似的，嬉皮笑脸地扒在门口，带着调皮的口吻怨怪于我，到这儿来并不带上他。我
则以相同的说辞埋怨了他。我们两眼微眯，忍俊不禁地笑闹开去。随之，他搂住我的后颈，要我随他到隔壁那一热闹的房间。我扭头看了看身后的幸子，意思是，明摆着不好回拒，我去去就来。这时森木停下了对我的拉扯，暗示我把幸子也
带上，唯恐冷落于她。我摇摇头，搭着他的肩走了。他咂咂嘴，说我生怕“妻子”被人抢跑，是个自私的家伙。我好打地敲了几记森木的脑壳，要他不许胡言乱语。然而令我疑问的是，他怎么知道我在这儿呢？他开起玩笑来，说他有一对
透视眼。事实在半路上，他就看见了我们的行踪。我乘坐的那辆出租车的窗玻璃，落在底部。我目视着远端。森木恰巧从另一辆车里，侧头，无心却窥见了我跟幸子。我不由“哦”了一声。
原来如此。
森木和其他校友所处的那间包厢确实喧嚣，咿咿呀呀唱着情歌，又是乱跳一气，旋转而闪烁的彩灯衬托着极度狂欢的氛围。他们三四个人见我进来，中止了所有夸张的动作，上手拉我喝酒。我忙不迭地挡了一下，但还是给灌了两口。我不该是那类扫人兴致的人，哪怕从当时开始，应当有随和的一面。于是我又干了两杯。低度的威士忌对我来说，半斤下来，不至于喝醉。那酒入口凉丝丝的，一股烟熏火燎的味立刻充满整个口腔，冲击着我的上膛。喝完，我们开始轮流点歌，森木与我一样，五音不全，只配合着某某哼唱了几段。想到幸子孤零零一人，我便假借解手的由头，走开了。我那会儿两腮绯红，视物模糊，眼前似乎有重重迷雾，脚下仿佛遍布着刺人的荆棘。我垫起脚来走路。不，我根本无力正常
行进了。好在我没找错房间。对我的失态，幸子的肉眼显示出了空洞。她费了老大劲儿，扶我拉我都不能使我躺上沙发，非但没加埋怨，反是忧心忡忡。束手无措的她，半蹲了下去。我透过朦胧的雾霭，看着她，如何一点点把眼睛埋在了永恒的暗中，如同陷入黑夜的行船。多年后的现在，我仍能记起
她为我而无声哭泣的一幕。
***
这一晚实在悠长，我盼着和美能安稳一阵，而不是像此刻这般围着我转过来绕过去。我无奈地进入书房，可还不等别上门闩，她就已坐到了我的电脑桌前。我很好笑，怎么会怕他这么一个xx扁平、体态不够丰腴的孩子！我庆幸的，是上帝对她的眷顾。她的性格虽然过分开朗，但也不至于叫人生厌。通过她，我记起了我的童年过往，不用想，那绝对是忧悒的岁月。当我再次从她紧紧的盯视下逃走，藏进了浴室，反锁门窗，她见此情景却默默地哭丧起来。我免得正中她的计策，有意地将浴池的放水闸和上方的淋头，开到了最大，然后哼歌，充耳不闻人间事。半晌，声息全无。当我裹着浴巾，贴着门玻璃窥听时，琴声悠悠然传来，节奏不紧不慢，细腻如同炼乳，让我为之一颤。我的激动难以平复。
我出来浴室，赤着脚丫，踩在地板上呱嗒呱嗒响。我对和美琴技的大大进步，赞扬有加，而她并不响应，不予理睬。我猜该是刚刚得罪了她，不过这样也好，省得被纠缠个没完没了了。我拿过一本福克纳的《献给艾米莉的一朵玫瑰花》，细细品读。她大概期望我能哄她开心，想法落了空，没好气
地重重按下一个琴键，噪音十分刺耳。我就发出严肃的话语提醒她，天不早了，好好睡觉，明天上午必定送她与母亲团聚。眼下，我既没在主卧，也没在次卧过夜，倒是客厅弹性十足的牛皮沙发收留了我。我瞅着和美没精打采地回到了那间有她脱掉的衣服的屋子——温馨的客房，我且平心静气，喝了点红酒，醉意上来了，想是就此能睡个踏实觉吧。意料不及，睡梦里，脚踝、腿间一丝xxx不好的感觉袭来，由外而内，活像披到身上一件未经漂洗的羊毛大衣。我被这股不适的滋味搅扰得心神不宁，简直要断气了。梦中，此处省略22个字。后来我发觉，梦中的自己，忽而是一根圆木，忽而是一个酒瓶，忽而是一条xx动物，忽而是一本书籍，忽而是一架钢琴，魔幻而又现实。无论怎样，我都醒不过来。我在xx的泥塘里挣扎，如此行径，无异于徒劳之举。此处省略100字。
黎明前，我裹着浴巾，就像一袋土豆，轻轻躺在了床上。随手扯过一张毯子，盖住了身体xxxxx。熟睡的女孩，（此处省略十个字）陶醉在美梦和甜蜜xxx之中不会醒来似的。之前，我在我的故事里塑造过这么一个类似的女孩形象。此时此刻，我的思想蓦然转变了，让夜晚的尾巴拖得长一些，能在我的手边多多停留，最好静止不动。如此，和美引起的我的焦虑，化作了上一秒的泡影。我记起还有事情没做。当我抽身走开的一瞬，和美眯缝着双眼，似醒非醒，此处省略11个字，xxxxxxxxxxxx。我拍拍她的手背，xx她两侧的脸颊、嘴巴，说了几句好听的话，她才肯放我去干别的。随后的两小时，我关掉别墅开着的各种灯盏，守着电脑，戴上耳机，投入到剧本的校准当中。我想我看过的第一部电影《乱世佳人》时的年纪，大约是十五岁。可巧的是，此前我已然读过了小说原著《飘》，给我的印象与感悟，历久弥新，至今仍在回忆中荡漾。我正哒哒哒敲打出来的、修改的文字，是《恶作剧》
的创作内容，其灵感便是来自玛格丽特•米切尔的智慧之作。再过十多个钟头，我将与制片人——玛丽女士——会面了，因为多年前我跟她有过交际，人极和善，也很大气。而她的另一重身份，恰是我的好友小海的妻子。我满心期冀能同她共事
次日，我送和美回了市郊的幸子诊所。据帮着搭理生意的人说，一大早上，良子接到了个紧急电话，在偏远地带，有位病人吞咽困难，气息奄奄，麻烦她做一下临终的护理，兴许是今晚或明天，甚至还要更长时间才能返程，因为具体
要看患者多久撒手人寰了。我听得懂他话里的含义。我放下和美，声称中午还要飞往首都，剧组近来正紧锣密鼓地探讨新的影片的制作，想着等不到幸子的归来，也就无法帮她化解心中的困窘了。刚要拜别时，身着白大褂、挎只医疗箱的幸子与我撞了个正怀。于是和美有眼力劲儿地腾出了空间，让我们在诊疗室的沉静中谈心。幸子一如既往那般素雅，几乎不化什么妆，一生好似都在坟墓中度过。我无贬损之意。我双手交叉于膝头，一脸真挚，静候着她的开诚布公。脱掉外衣的幸子，露出一件黑色连衣裙，在她的左胸部位，还别了一朵白花，那是为纪念亡夫而佩戴的。
“乔的死使你悲哀，但你不应一蹶不振……”
幸子不发一言，我便先她开口了。说完我垂下了眼目。
“不是的。”我疑惑不解地愣怔住了。我递过去一张纸巾。
“他从我的故事中淡出，这是无法挽回的。”幸子说道，“而你，自始至终都不曾走进我生命的深处，没与我的灵魂共舞过。我全部的伤心，都因你而起。”
“幸子，你知道吗？午夜梦回时，我反复地拷问我自己，我该当爱你，但我没有。这是为什么？”
“我知道，我不知道。”幸子抽了抽鼻子，泪珠儿流淌下来，颗颗犹如雨滴。
就我提出的疑问，良子不得知晓，回到我身上，我同样答不上来。我试着缓解她的心绪，拥她入怀，用手轻抚她的背部。我越这样刻意，她似乎越不欢快。与此同时，诊疗室的窗上浮出一张不可名状的面孔：和美朝里张望，脸颊挂着水珠，湿答答的。显然，她比她的妈妈在穿衣打扮上，更加地考究。来时她用一条亚麻裙掩体，而现在则换上了将领口熨得平平展展的雪白衬衫，脖颈处还扎了丝巾，腰下是喇叭状的宽松裤子。审美极好的衣着，与她那卷卷的、色如霞光的头发，精致的五官——忽灵的眼珠，娇俏的脸庞，颤动的睫毛——结合起来，令人惊愕，其貌不逊奥黛丽•赫本。不难看出，和美的外在美，是张扬、掩饰不住的。可我对这种美丽不太感冒。与之相比，幸子的内在美，是内敛、需得用心去品味的。相较下我更倾向于后者。
***
幸子早我一年毕业，但从她的脸上，并未看出憧憬相对独立的生活的愉悦来。很长一段日子，她精神憔悴，在病中浑浑噩噩，如同一堆忽燃忽灭的木柴。一天清晨，我前来她的住所，带着外祖母精心烤制的玛德琳蛋糕以及其他甜点，看望了她。她像富贵人家的女工，站在天井一旁，扯着一面又厚又重的、大得能盖住整架钢琴的床单的一角，出尽了气力也不能拧干水分。我赶忙同她一起将其搭到了晾衣绳上。幸子又惊又喜地领我进去屋子，尔后煮了大麦茶给我。我看
她嘴唇干裂，眼皮浮肿，面色略显苍白，鼻腔就不禁一酸。后来我总把幸子比做一尊内里遭受孤独与抑郁重击的手办，浅层的伪装是盖不住实际的千疮百孔的。我当时又起了那个考虑不周的念头：带她走上一条崭新的路。然而我尚未启齿，
幸子的父亲却迈进屋来，打断了我们的谈话。
“乔找你了，忙完你去见见吧。”
我那会儿还不认得乔是谁。
幸子的父亲又说：“家里少不了你，哪怕嫁人。”
我听他的话意，心口突然一悸，没再坚持要为良子做些什么，留下《艾米莉•狄金森传》后，我回了泉城。