第4章 《清明》:天地“粮”心

村主任虎娃在迎宾饭店请客。因为驻村干部使村里脱了贫,现在要走了。

驻村干部来电说:心领了,饭不吃。

虎娃正要走,看见旁边餐桌上吃剩下的饭菜:一条鱼连筷子都没有动,一盘烧大肠只吃一个角,一盘家常豆腐吃了一半,一盘炒青菜还剩下两个叶。另外还有半碗紫菜鸡蛋汤,已经凉了。两个小吃:一个烫面角,一个南瓜饼,各剩下三五个。还有一瓶仰韶酒,虎娃听说一瓶就得三百多块,他掂起瓶摇了摇,估计还有一多半。

虎娃看了看其他人都埋头吃饭,就旁若无人地坐下来吃开了。虎娃边吃边想:造孽呀,咋剩真多呢?孝敬老子哩?等着老子来“光盘”哩?

虎娃个子小,肚子不大,破死着吃也没有吃完就饱了。他酒量也不行,喝几口就晕乎了。虎娃重重地打了个嗝,把烫面角和南瓜饼用纸一包,夹起就想走,又看看酒瓶,估摸这一桌就它贵了。拿走吧?老丢客气;不拿吧?又不舍得。就掂起瓶对住嘴“咚咚咚”一饮而尽,于是喝醉了。醉了还没有忘记烫面角和南瓜饼,夹起来摇摇晃晃出了饭店。出门就碰见了小朝。

小朝问:二哥,下馆子啦?

虎娃乜斜着眼说:啊,四菜一汤。又补了一句:狗日,酒都得三百多。

村主任虎娃一个人“四菜一汤,喝酒都三百多”,就像碌碡掉进水井里,在村里引起轩然大波。

隔天村委开会。

监委会主任小红对虎娃说:叔,我给你提个意见吧?

你说。

你一向很节俭,是我们学习的榜样——

先说意见。虎娃不耐烦了。

前天你去乡里请客啦?

请啦,没请到。

没请到你一个人就敢四菜一汤?

虎娃脸上有点窘。

支部书记老钱拧着眉头,咳嗽了一声:虎娃,你真把你当成干部啦?啊——毛主席教导我们说:贪污和浪费是极大的犯罪,你知道不知道!啊——?

虎娃沉默了一会,说:四爷,我吃了四菜一汤。虎娃如实说出了四菜一汤的来路。

听了虎娃的叙说,大家心头深深一震。

小红说:叔,对不起,冤枉你了。

副村主任小朝笑着说:二哥,你吃人家剩下的……就没觉得这个,这个……

老支书说:哪个?丢人,是不是?我说小朝,咱们是种庄稼人,知道啥叫丢人,啥叫粒粒皆辛苦。

老支书语重心长地接着说:解放前我与你奶奶逃荒要饭,脸一抹,弯着腰,拉根棍,逢人大爷大伯叫着,乃是啥滋味?丢人不丢人?其实不丢人!啥叫丢人?

老支书长长吸了口烟,声调提高八度:我说,点了不吃叫丢人!吃不了倒了叫丢先人!

老支书站了起来:我说啊——一粥一饭汗珠换,倒下的是剩饭,流走的是血汗!我请你们永远记住,人生天地间,靠五谷杂粮活命,人讲良心,爱惜粮食,这就是天地‘粮’心!粒米虽小犹不易,莫把辛苦当儿戏。虎娃不丢人!你们说对不对?啊——

大家鼓起了掌。

村主任虎娃吃别人剩下的饭菜,一石激起千层浪,涟漪波及乡里,又逐步演绎到县里。县委有关领导认为这是落实中央“厉行节约,反对铺张浪费”的一个现实题材,责成宣传部、广电局深入挖掘,广为宣传。当一群记者把举着的、扛着的,像枪、像炮一样的摄像机对着虎娃时,虎娃嘴笨,就是不配合。

记者开导:你响应党的号召呀,实践“光盘”行动呀;你勤俭节约呀,不铺张浪费呀;你是时代的楷模呀,学习的榜样呀;你身为干部呀,不嫌弃别人吃剩下的饭菜呀……

虎娃恼火了:扯球蛋,你是表扬我哩还是腌臜我哩!

记者急了:这是政治任务呀,把你当先进宣传呀,你就成了名人啦。

虎娃说:你咋不去采访点菜的人哩?你咋不采访公款吃喝吃不了倒了的人哩?他们才是名人哩!

记者无奈,说:我问你最后一句,你吃人家的饭菜,当时是如何想的?

虎娃当时想是造孽啊,孝敬老子啊。但这话放不到桌面上。他忽然想起老支书说的话。虎娃攥着拳头弓着腰,虎啸了一声:天地‘粮’心啊——!

记者吃了一惊,不知所以然,又似有所悟。

(获得中国小说学会“文华杯”2014年文学大赛优秀奖;转载于《青年作家》2014年第3期;入选福建省厦门市高一下学期语文试卷;安徽省宣城市2022年开学考卷;新华网客户端:转发于加拿大《七天》小说专版2022年7月14日)