第1章 1988

北方。

夏日西斜。

老式的土坯房子里还有些闷热，李哲瘫坐在炕席上，双目出神，汗珠子顺着脖子往下淌，浸透了白色背心，不知是热的，还是吓的。

屋内土坯墙壁糊着旧报纸，西墙挂着一面镜子，北墙贴着有些褪色的伟人年画和奖状，东墙上挂着一副龙年日历：1988年8月29日。

他重生了！

回到已经倒塌三十五年的老宅。

李哲无论如何也没想到，只是如往常一般喝闷酒，一觉醒来重回三十六年前。

他从炕沿出溜下来，还有些不适应这具身体，望着镜子里年轻且消瘦的脸颊，神色有些复杂。

迷茫？

惊喜？

更多的是不解。

李哲呆呆的站了很久，直到屋外传来中年男子的声音，“老二，窝在屋里干嘛？不嫌热呀，打盆水出来。”

“爹！”这个埋在记忆深处的声音，让李哲难以忘怀。

1989年8月15，镇里发生了一次罕见的特大暴雨，冲毁了大量的农田、公路、电力设施。

李家土坯房年久失修，下面还残留着早年的地道，大雨冲塌了地道，连着土坯房一起倒塌，母亲、妹妹受了轻伤，父亲被房梁砸倒，重伤不治，永远离开了。

当时李哲在厂里打工，躲过了这场事故，却没能见到父亲最后一面，这件事也成为他心中的遗憾。

细碎的脚步声响起，西屋门帘子一掀，探出个扎羊角辫的瘦丫头，“爹叫你打水哩。”

看着陌生且熟悉的面庞，李哲微微蹙眉，“老三，你……”

“甭想指使俺，爹叫你呢。”小丫头吐了吐舌头，一溜烟跑进了东屋。

李家老宅一共有三间屋，一进门是堂屋，父母和妹妹在东屋，李哲和哥哥住西屋，大哥结婚后分家另过，搬出了老宅。

堂屋东墙根摆着齐腰高的缸，李哲掀开缸盖，用葫芦瓢舀了一盆水，走出堂屋。

院子南侧的槐树撑起了大片阴凉，老李坐在树荫下择豆角。

李哲眼圈发红，放下水盆后，拽把椅子坐在旁边，又不敢靠的太近。

他凝望着父亲侧脸，黑、瘦、久经风霜，看起来那么亲切。

“愣着干嘛，过来择菜，饭做晚了，你娘又该说了。”老李将择好的豆角扔进盆里，水溅了一地。

没错，还是那么怕老婆。

李母勤劳、能干，也比较要强，家中大小事务一把抓，父亲、大哥、妹妹只有听话的份，唯一敢抗衡母亲的就是李哲。

只是他生性懒散，不涉及到自己的事，懒得管，逐渐形成母亲一人独大的局面。

李哲拿起一把长豆角，掐掉顶部、根部和有虫孔的地方，村里一到夏天就是豆角，中午炒、晚上拌，剩下了第二天早上接着吃。

“我娘呢？”

“给你打听工作的事了。为了让你进电扇厂，你娘花了不少心思，真要进了厂里，可得好好干。”

李哲微微蹙眉，想起了当年的往事。

父亲提起的电扇厂叫万安镇电扇厂，是一家社队企业，成立于1975年。

1984年，京城下达文件后，改名为乡镇企业。

它既不属于国企，也不属于民企，属于过渡时期的产物，主要招工对象是农民，算是最早的一批农民工，依旧是农民户籍，没有商品粮。

上辈子，在父母的安排下，李哲满心欢喜的进了电扇厂，虽说身份没变，但能领工资、吃食堂，在这个时代还是很有吸引力的。

进厂后，李哲发现与自己想象的不同，挣钱少不说，食堂里的饭菜清汤寡水，整天啃红薯，吃到李哲心里有阴影，看到红薯肚子泛酸水。

进厂一个月后，李哲才弄清情况。

八十年代初，万安镇电扇厂确实辉煌过一段时间，属于县里的明星企业。

但随着进一步市场化，电扇行业竞争愈发激烈，万安镇电扇厂设备老化，人员臃肿，效益低下，发工资都成了问题，九十年代成了第一批破产的企业。

李哲在电扇厂干了一年，总共就挣了三百来块钱，这点钱别说盖房子了，打地基都不够。

爷俩有一搭没一搭的聊着，没有太过热情的话语，李哲却很享受这种温馨，不时的抬眼偷瞄父亲。

父亲是个老好人，在家里的存在感不强，直到他意外离世，生活的担子落在李哲身上，才知道这份责任有多重。

李哲不止一次梦到对方，想倾诉生活中的苦闷，但梦中的父亲从来不说话，只能看到模糊的影子，从未有过如此真切的接触。

他确信真的重生了。

不再迷茫。

距离父亲意外离世还有一年，他有足够的时间改变。

晚饭很快做好，一盘拌豆角、一锅玉米粥。

李家日子过的紧巴，除了农忙和节日，晚饭很少吃主食。

“哎呀，可算是到家了。”一个略带沙哑的声音从外面传来。

门帘从外面掀开，一个中年妇女风风火火的走进堂屋，李哲用有些生疏的口吻喊，“娘。”

李母径直走向水缸，舀起一瓢水猛灌，‘咕噜咕噜’一口气喝了半瓢，一抹嘴，“渴死俺了。”

老李递给媳妇一个板凳，“进电扇厂的事谈的咋样了？厂里还招人不？”

“俺王秀英出马还有办不成的事？”李母坐到凳子上，捶打着小腿，笑道，“知道电扇厂今年招几个人吗？三个，就三个，多了一个也不要。俺磨了半天快嘴媳妇才答应帮忙递话。”

老李好奇道，“快嘴媳妇说话能好使？”

“快嘴媳妇娘家是万安镇的，她哥是电扇厂的车间主任，你说好使不？”

老李点点头，“还真找对人了。要能去电扇厂上班，咱得好好谢谢人家，这可是帮了大忙。”

“早应承快嘴媳妇了，等老二进了电扇厂，给她一百块钱的辛苦费；再买两个罐头、两桶麦乳精，不能让人家白帮忙。”王秀英语气中满是欢喜，对着李哲叮嘱，

“老二，进了厂子好生干，以后你也是吃公家饭的人了。”

“我不想去电扇厂上班。”李哲抬头应了一句。

“你说啥浑话！这么好的工作，为啥不想去？”王秀英蹿起来，指头差点戳儿子脑门上，“俺为了让快嘴媳妇帮忙，前前后后搭进去三十七个鸡蛋，两斤香油！”

“我有同学在电扇厂工作，他说厂里的待遇不好，挣的也不多，他都不想干了。要是知道我花钱进厂，还不得笑掉大牙。”

“听他胡吣呢，快嘴媳妇的侄女就是厂里的工人，上个月领了六十二块五的工资。你自己算算，一年下来怎么也得小七百块钱，在村里干啥能挣这么些钱。”

乡镇企业的性质，注定了企业里的关系户多、闲人多，管理混乱，真正干事的人少。

李哲笑了，“不能这样算。这电扇厂和国营企业不一样，属于计件工资，旺季挣得多，淡季工资少。电扇厂旺季也就三个月，其余月份工资也就二十多块钱，这一年下来也就能挣三百多。”

“这……不能吧？快嘴媳妇可不是这么说的。”王秀英有些懵。

“娘，别管她怎么说，冬天你会买电风扇？”