林一然正蹲在厨房地板上，用螺丝刀和胶带把平底锅绑在一根拖把杆上，试图制作一把“长柄武器”。
“这样应该能保持安全距离……”他自言自语地比划了两下，结果锅头“咣当”一声掉了下来，差点砸到自己的脚。
“淦！”
小胖猫蹲在旁边，尾巴轻轻甩动，眼神里写满了“就这？”
“看什么看？”林一然瞪了它一眼，“有本事你做个更好的？”
猫不屑地扭过头，继续舔爪子。
就在这时——
“咚咚咚！”
突如其来的敲门声吓得林一然一哆嗦，螺丝刀直接掉进了下水道。
“卧槽？！”他猛地抬头看向门口，心跳瞬间飙到180。
谁会在这时候敲门？
警察？邻居求救？还是……那些“东西”？
他蹑手蹑脚地走到门前，屏住呼吸，透过猫眼往外看——
一张熟悉的脸出现在视野中。
楚轻语。
她穿着黑色战术服，腰间别着一把短刀，背上还背着个鼓鼓囊囊的登山包，神色冷峻地站在门外。
“开门，我知道你在家。”她直接对着猫眼说道，声音冷静得不像话。
林一然愣了两秒，猛地拉开门：“你怎么——”
“闭嘴，收拾东西，跟我走。”楚轻语一把推开他，闪身进屋，反手锁上门，动作干脆利落得像个特种兵。
“等等，什么情况？”林一然一脸懵逼，“你怎么找到我家的？外面现在——”
“没时间解释。”楚轻语快速扫视了一圈房间，目光在阳台的破碎玻璃门和堵门的家具上停留了一秒，“你已经被攻击过了？”
“啊？哦，对，昨晚有个疯子爬进来……”
“不是疯子。”楚轻语冷冷打断他，“是感染者，第一阶段变异体。”
她走到窗前，拉紧窗帘，然后从背包里掏出一个平板电脑，调出一张地图：“我们有三十分钟窗口期，军方正在城南清理感染群，这是最安全的撤离路线。”
林一然呆呆地看着她：“等等，你要带我走？去哪？为什么？”
楚轻语终于抬头看他，眼神锐利得像刀子：“因为你是‘适应性觉醒者’，而且——”她顿了顿，“你梦到的那些，都是真的。”
空气突然安静。
林一然张了张嘴，又闭上，脑子一片混乱。适应性觉醒者？梦境成真？这都什么跟什么？
“你认真的？”他干笑两声，“该不会是什么整蛊节目吧？摄像机藏哪儿了？”
楚轻语没理他，径直走向他的“战略储备区”，拿起一包薯片看了看，嘴角抽了抽：“你就准备靠这个活命？”
“我、我这是精神食粮……”
“带上必需品，武器、水、药品，其他扔了。”她一把扯过林一然的背包，开始往里塞能量棒、净水片和急救包——全是她包里拿出来的专业物资。
“喂，那是我的限量版游戏机背包！”
“现在它是你的求生背包了。”楚轻语头也不抬，“给你五分钟，换结实点的衣服和鞋子。”
林一然站在原地没动：“不是，你总得告诉我到底怎么回事吧？外面那些是什么东西？为什么是我？你又是怎么——”
“砰！”
楚轻语突然一拳砸在墙上，吓得小胖猫直接炸毛跳开。
“听着！”她一把揪住林一然的衣领，眼神凶狠，“这不是游戏，不是电影，是真的末日！那些感染者只会越来越多，第一阶段还能用枪解决，等到第二阶段变异，整座城市都会变成地狱！”
她的呼吸有些急促：“我花了三天时间才找到你，不是因为喜欢你，而是因为你的脑波频率特殊，能在睡梦中接收到未来片段——这意味着你有觉醒潜质。现在，要么跟我走，要么留在这里等死，选一个！”
林一然被她吼得一愣一愣的，脖子被衣领勒得有点喘不过气。
“我……我能带猫吗？”
楚轻语的表情瞬间扭曲，像是被人迎面打了一拳：“你他妈——”
“不带猫我就不走。”林一然突然硬气起来，“它比你有用多了，昨晚还帮我堵门呢。”
楚轻语深吸一口气，松开他的衣领：“随便你，但要是它乱跑引来感染者，我会第一个扔了它。”
“成交。”
十分钟后，全副武装的林一然背着包，怀里抱着猫，站在门口做最后的心理建设。
“真的不能等军队控制局面吗……”
楚轻语已经检查好了武器，闻言冷笑：“你以为这只是本地事件？全世界都在崩坏，军队自身难保。”
她拉开一条门缝，警惕地观察走廊：“跟紧我，遇到任何活物——只要不是正常人类——直接往头部攻击。”
林一然咽了口唾沫，低头看了眼自己绑着菜刀的“长柄武器”，又看看楚轻语腰间闪着寒光的战术匕首，突然觉得自己像个拿树枝参加枪战的原始人。
“那个……你有备用武器吗？”
楚轻语回头，丢给他一根甩棍：“别拖后腿。”
她推开门，踏入昏暗的走廊。林一然抱着猫，深吸一口气，跟了上去。
背后的家门缓缓关闭，发出“咔哒”一声轻响。
平静的生活，就此终结。