第12章
雕塑家画的画

现在的女孩子都喜欢戴手链或戒指，而文艺复兴时期，女孩子都喜欢在头上戴一圈金黄色的花环。有一位金匠，由于他的金属花环做得特别好，被人们称为吉兰达约，意思是“做花环的人”。后来，吉兰达约不做花环了，改行画画。他画了许多出名的画。不过，他最了不起的成就是培养出了世界上最伟大的画家——米开朗基罗。米开朗基罗跟着吉兰达约学了三年，老师不但没收钱，而且还给他钱呢。

吉兰达约绝对是个称职的美术老师，不过，和画画相比，年轻的米开朗基罗更喜欢雕塑。所以他离开了吉兰达约的作坊，改学雕塑。

米开朗基罗很不擅长和人打交道。他总是想到什么就说什么，从不顾忌自己的话会不会伤害别人。有一天，米开朗基罗公开批评另一位年轻的雕塑家，说他的雕刻水平太差。也许他并没有说错，不过那位雕塑家为此很生气，一拳打在了他的鼻子上。这一拳力量很大，把米开朗基罗的鼻梁骨都打断了。所以，从那以后，米开朗基罗的鼻子都是歪的，十分难看。

米开朗基罗的雕塑很快就出名了，他成了一位专门雕刻雕像的雕塑家。为了服务教皇，他从佛罗伦萨搬到了罗马。教皇将米开朗基罗的作品看成宝贝，还下令禁止米开朗基罗为其他人刻雕像。

教皇想给西斯廷礼拜堂的穹顶绘上图案。西斯廷礼拜堂是教皇在梵蒂冈的宫殿，它的穹顶是一个高高的拱形。教皇想让米开朗基罗来画，但米开朗基罗竟然拒绝了，他的理由是，自己是雕塑家，不喜欢画画。这时，一些嫉妒他的人希望他出丑，就散布谣言说米开朗基罗之所以拒绝，是因为他根本没能力画好。谣言传到米开朗基罗耳朵里，他非常生气，为了证明自己可以画得和其他画家一样好，他决定接受教皇的邀请，为西斯廷礼拜堂的穹顶作画。

米开朗基罗先在教堂里建了一个脚手架。你可能要问，他为什么要建这个脚手架呢？因为，脚手架是一种木头架子，在距离穹顶较近的地方有很多平稳的木板，穹顶很高，米开朗基罗要爬到这些木板上画画。即便这样，在穹顶上作画也很困难。因为，画家只能躺在脚手架顶部。可是这样一来，他就只能看到眼前的那一小块地方，要看到整个画面只能站在地面上仰视。西斯廷礼拜堂的穹顶非常大，并且非常高，所以上面的画也要特别大，站在地面仰视的人才能看得清楚。如此一来，米开朗基罗就要在看不到人物双脚所在位置的情况下，准确地画出人物的头，如果换做是你，你会画成什么样呢？事实上，即使是很有经验的画家，也很难画好。而且如果画笔上蘸了颜料，还会滴得自己满身都是。难怪米开朗基罗不愿意干这个活！

但工作一开始，米开朗基罗就会坚持到底，什么也不能阻止他。起初他请了一些画家帮忙，可后来他对这些助手的工作并不满意，就把他们打发走了。这样，全部的绘画工作都是由他一个人完成的。

米开朗基罗花了整整四年半的时间，才完成穹顶的这些壁画。但考虑到这个任务的难度，能在四年半的时间里完成已经是非常了不起了。教皇不停地催米开朗基罗，让他加快进度。最后，米开朗基罗干脆把床搬到了教堂里，这样他就可以节省出更多时间来工作。

可教皇还是不停地指手画脚，说应该要怎么画会更好。所以米开朗基罗很不高兴，他觉得自己是行家，比教皇水平高多了，因此他有意要给教皇一点教训。有一天，当教皇再次站在下面指手画脚的时候，米开朗基罗故意让锤子从脚手架上掉下去。锤子掉的位置很精准，刚好掉在了教皇的旁边，这样既能把教皇吓住，又不会伤到他。从那以后，当米开朗基罗作画的时候，教皇就再不敢进入教堂了。

最后，在穹顶的壁画即将完成时，米开朗基罗还想再添上一些金色线条。可教皇一心想着尽快开放礼拜堂，供人们瞻仰，所以米开朗基罗不得不放弃了这个想法。

罗马人从四面八方赶来，他们都非常好奇这个雕塑家到底在穹顶上画了什么，画的水平怎么样。最后，他们看到的是一幅《圣经》题材的壁画，穹顶边缘画的是那些预言耶稣诞生的先知们，穹顶正中央画的是《圣经·旧约》里的故事，如创世纪、诺亚方舟等。所有的画都非常精美，人们看了之后都惊叹不已。

穹顶的最上面画的那些人物看上去都很强壮。穹顶上的所有人物都如同雕塑一样形象，有立体感，而不同于常见的平面图。因此，我们把米开朗基罗的画叫做“类雕像画”，就是像雕塑一样的画。

完成这幅画近三十年后，米开朗基罗又奉命为西斯廷礼拜堂祭坛一端的墙壁画壁画。这幅壁画被叫做《最后的审判》。尽管它无法与穹顶的巨幅画作相比，但它也是世界上最伟大的画作之一。这幅画的主题就是那些在审判日复活的人群。

除了上面提到的这几件作品外，米开朗基罗流传下来的画作就不多了。《神圣家族》就是唯一我们能肯定的，出自米开朗基罗之手的完整作品。画中圣母玛利亚双膝跪地，手捧圣婴给约瑟看。这幅画也告诉我们，米开朗基罗确实很喜欢将人物的姿势画得很奇怪。

米开朗基罗活到了很大年纪。可他年龄越大，脾气就越不好，人们也越来越难和他相处。但是，即使这个倔老头脾气再怎么古怪，人们还是非常尊敬他、崇拜他，把他视为人类历史上最伟大的画家之一。在这本书中讲到雕塑的部分，我们还会讲到他的故事。