沈昭的指甲抠进陆烬肩胛骨的旧伤里，腐肉与新鲜血丝黏连成拉丝状。通风管吹来的风裹着霉菌孢子，刺痛她鼻腔深处未愈合的撕裂伤——那是三天前被陆烬咬穿的位置，此刻随呼吸节奏渗出铁锈味的腥甜。
“松口…”她手肘猛击对方肋下，那里有根断裂后错位愈合的肋骨，“你牙缝里卡着我上次的碎骨片。”
陆烬的犬齿更深地陷进她锁骨钢印，混着脓血的唾液顺着凹陷处流进衣领。他后颈的生物电缆早已被扯断，裸露的金属接口随着撕咬动作剐蹭她脊椎，像生锈的锯条在骨头上反复拉锯。
沈昭突然抓住他右耳垂的旧伤——那是用铁丝穿孔留下的溃烂疤痕。当指甲抠进化脓的创口时，陆烬终于闷哼着松口，吐出一块带着牙印的钢印碎屑。
碎屑在地面弹跳三下，滚入通风口缝隙。沈昭的太阳穴突跳，认出这是「N.I.07」钢印的右半弧——三年前被自己用液压钳从陆烬锁骨硬扯下来的那块。
“你把它藏在牙槽里？”她掐住陆烬渗血的下颌，“每次接吻都在磨这块铁片？”
陆烬的拇指突然按上她喉结处的注射疤痕，那是七岁时第一次药物试验留下的：“你每次吞咽止痛药，喉管肌肉都会抽搐…像在咽下我的骨头。”
两人撕扯着撞向生锈的置物架，玻璃器皿炸裂声惊醒了培养舱里的实验鼠。沈昭的后腰被碎玻璃划开时，陆烬的舌尖正舔过她耳后新结的血痂——这个位置有处与培养舱玻璃厚度相同的凹陷，来自十五岁那年的撞击伤。
暗红色应急灯突然频闪。沈昭在明灭间看见陆烬左肩的弹孔伤疤——与自己右腹的刀伤呈现出镜像对称的溃烂弧度。这是五年前暴动夜留下的，他替她挡下子弹时，她正把匕首捅进偷袭者的心脏。
“伤口在共振…”陆烬的掌心压住她右腹刀疤，那里随频闪灯节奏渗出组织液，“是地下二层的电磁牢笼启动了。”
沈昭的膝盖顶进他大腿内侧的旧枪伤，那里埋着三颗未取出的铅弹：“把钢印碎片吐出来，我能黑进主控系统…”
陆烬突然咬破自己舌尖，将混着血的钢印碎屑渡进她口腔。铁锈味在齿间炸开的瞬间，沈昭的视网膜闪过破碎画面——同样的金属腥味弥漫在七岁时的手术台，陆烬被切下的第一根肋骨正浸泡在她的血清里。
钢印碎屑割破她上颚时，通风管传来齿轮卡死的摩擦声。沈昭的瞳孔骤然收缩，这声音与陆烬每次旧伤复发的骨骼响动完全同频。
“你听…”陆烬染血的手指插入她后脑勺的发根，那里有块硬币大小的无毛疤痕，“这是主控室保险栓的声音，和你颅骨缺损的形状一致。”
沈昭的臼齿咬碎钢印碎屑，金属残渣混着血水咽入喉管。剧痛从胃部窜上太阳穴时，她突然看清了真相——陆烬锁骨被撕下的钢印残片，与她颅骨缺损的弧度完美契合，如同分离的齿轮终于咬合。
两人交叠的旧伤在此刻同时渗血。沈昭后腰的玻璃割伤与陆烬背部的鞭痕交错摩擦，结痂与新鲜创口黏连成网，将他们的身体锁成无法分割的共生体。
地下传来蒸汽管道爆裂的轰鸣。沈昭在震颤中扯开陆烬的衣领，他心口处的弹孔伤疤正在渗出铁锈色液体——与她太阳穴手术伤渗出的组织液同频共振。
“电磁牢笼的密码…”陆烬的犬齿咬住她颤抖的喉结，“是我们的伤疤排列组合…”
沈昭的指甲抠进他腰侧手术钉留下的孔洞，那里埋着十二年前植入的追踪器：“每处旧伤都是钥匙齿…你早就计算好了…”
当爆炸气浪掀翻最后一排培养舱时，两人交缠的伤疤已渗出相同粘稠度的血水。沈昭在漫天坠落的玻璃雨中仰头，看见通风管裂口透出的月光——那抹锈红色正与她锁骨钢印的氧化痕迹完全相同，像宿命盖下的血指印