引言

李清照被许多人视为“中国古代最伟大的女诗人”,但是她的真实状况却犹如谜团,甚至没有关于她的高矮、胖瘦、卒年、享年的记载,她的形象犹如雾海中的影子,模糊不清。这与我之前写的《孤星之旅:苏东坡传》的主角形成鲜明对比,坡公是当时的第一名士,他的诗、词、文、信札几乎全都流传下来,他自己爱在诗词、小序中回味日常生活的细节,同时代人也记录了许多他的言论、故事。今天的人甚至能还原他在某年某月某日中午与谁聊天,晚上与谁饮酒,发了什么牢骚,讲了什么笑话。

原始资料的缺失,导致写一本严肃的李清照传记——既不是“传记小说”,也不是“评传”——可以说是传记写作的极限挑战之一,几经犹豫,我才敢动笔。现在,总算可以交给读者评判了。

我相信,这本书呈现了目前所能见到的与时代勾连最为深切的李清照的形象,我尝试通过追溯两宋之际众多女性的群像,从她们的“重影”中辨认李清照的身影,让她以前所未有的清晰姿态站立于真实的文化生态之中。在党派纷争愈演愈烈、时局动荡的两宋之交,有过这样一位女性,她既作为一个世俗角色生活其间,有她的欢乐、愤怒、悲哀,也作为醉心文学世界的作家超脱其上,有她的雄心、幽思、创意。

她自是她,我只是在努力辨认她的侧影。