第一章 认识自己：找准起点，重新出发

1.1 水面之下：为什么你复制不了学霸的方法？

刚入高中的开学典礼上，一位考入北大的学霸学长给我们讲了一个故事。

有个年轻人拜入大师门下学钢琴，大师丢给他一份谱子。谱子很难，年轻人练了一周还是弹得磕磕绊绊的。第二个星期，大师又丢给他一份谱子，这份谱子更难，年轻人从早练到晚，手都抽筋了。第三个星期，大师又丢给他一份谱子，这份谱子就更难了，年轻人怎么也追不上进度，心态濒临崩溃。

就在年轻人犹豫是否要放弃的时候，大师拿出第一份谱子让他演奏。没想到，曾经生涩的曲谱变得如此简单，烦琐的指法也变得娴熟了。这一次，年轻人将这首曲谱精湛地演绎了出来。

大师又拿出第二份谱子，年轻人顺畅地将这首曲子演奏完了，没有出一丝纰漏。

大师说：“如果你一直停留在第一份谱子上，我们就永远也欣赏不到如此美妙的演奏了。”

这位学长想要传递给我们的观点就是，我们不能停留在舒适区内，只有不断挑战高难度的内容，才能轻松地掌握现在的内容，只有不断逼迫自己，才能充分激发自己的潜能。

这个故事大大地激励了我们这群心比天高的新生，于是班里一下子卷了起来。有人熄灯之后在被窝里打手电看书，有人做起了奥数题，有人找到了高三的英语卷子，还有人买来了《五年高考三年模拟》……

第一次月考，很多同学考砸了。

原本斗志昂扬的同学们一下子都偃旗息鼓，大家“鼻青脸肿”地从头开始，踏踏实实打基础。

我们都忘了一点，这位学长从小就参加过各种竞赛，他适应甚至享受高强度的学习节奏。对于他而言，不断地提高挑战难度是一种乐趣，但对于我们而言，却是拔苗助长。

有的人被奥数题打击了自信心；有的人埋头自学却不认真听课，考试漏洞百出；有的人忙着参加辩论队的英语演讲，偏科偏得一塌糊涂……至于那位买《五年高考三年模拟》的“卷王之王”，我曾经问她：“高考题你刷下来感觉怎么样？”她说了句大实话：“啥也没看懂，就是摆在桌子上供着，权当激励自己吧。”

橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。学习是一种私人化的体验。

比如说，许多清华北大的学姐学长都会慷慨分享自己的心得：“找到学习中的乐趣。”听了这句话只觉得天真到可笑。没在深夜对着卷子号啕大哭过的人，凭什么要求“学渣”寻找乐趣？真是站着说话不腰疼。

又比如说，“专注听讲，及时复盘”这句话听起来空洞无物，“用平常心对待大考”听起来就是陈词滥调，“考试时要认真审题”更是老生常谈。这些听上去很正确的废话，为什么老师却奉为金玉良言呢？

再比如说，英语课代表告诉大家背英语的诀窍是，熟记词根词缀，就能根据词性猜出单词的意思。你看了一眼长长的表格就开始头疼，而你的同桌总能想出一些奇奇怪怪的点子来背单词。他说：“你看这个dye，拼音读起来就像大爷，大爷头发白了要染发，所以dye就是染发的意思。”他又说：“你看这个dangerous，听起来就是单脚拉屎，一不小心就要滑倒了，所以dangerous就是危险的意思。”哇，你一下子就记住了。你觉得这可比什么词根词缀简单多了。

说到底，真正对我们有用的建议，一定是适合我们真实水平的。清华北大的学长，和与我们的水平半斤八两的同学，前者的建议不见得就比后者更有价值。

Tips

我们能轻易地看见别人看了什么书，做了什么题，但是，只有那些在看不见的地方付出的努力，才真正决定了差距。所以，我们没有必要拘泥于某一条经验、某一个技巧，而是应该往更深处探究，剖析自己才能对症下药。